也许清空已经走了。这人向来是没有脚步声的。
“清空？”他又喊了一声，声音比刚才大了些，尾音不受控制地往上扬。
还是没有回答。
月彦的手指蜷了一下。蒙眼的布条很软，贴着他的眼睑和颧骨，触感温凉，不像他知道的布料。
倒让他想起那件被烧掉的羽织。
房间里太安静了。安静到他开始怀疑自己的耳朵是不是出了问题。可他甚至能听见血液在耳膜里流动的声音，那种细微的、持续不断的嗡鸣。
也许清空真的走了，又或许正站在门外，在隔壁房间……没准他就在面前，近到鼻尖快要贴上他的脸，只是不说话。
月彦的后背窜上一阵凉意。
他不知道哪种可能性更让人不安。
小腹上的热意还在。那种热不烫，但很清晰，像有一团火被压在皮肤下面，缓慢地、持续地烧着。和之前发作的时候一样。
月彦下意识地抬起手，想要去碰蒙眼的布条。
指尖碰到布料的瞬间，他又停住。
不是因为怕被绑起来——好吧，他确实怕，被绑住无法动弹，非常不好受。
“你到底在不在？”他的声音比刚才低了一些。
自然是得不到任何回应。
好一会儿，他终于听见了明确的声音。门被拉开的声响。
“我回来了。”清空问，“你感觉怎么样？”
“很不舒服。”月彦的语气不好，“我都说过了，离你远了，就会难受。”
清空的声音，竟把那层让他后背发凉的恐惧冲散了一些。但紧接着涌上来的却不是安心。月彦心情复杂，他明明是很恐惧清空的，怎么能因为听见这人的声音，就感到安心呢？
清空的声音还是那样，不高不低，不紧不慢：“是比刚才要热吗？”
月彦咬了咬嘴唇。热意确实更明显了一些，痒痒的，甚至能感受到一点细微的抽动。
“就，更难受了些。”他说。
月彦竖起耳朵，试图从寂静中捕捉那个人的存在——呼吸声、衣料摩擦声、任何能告诉他清空在哪里的声音。但什么都听不见。
他现在真是厌极了这点。
忽得，背后传来一阵略低的温度。
月彦的身体僵住了。
一些熟悉的记忆被唤醒，他这些天时不时主动想起的那些事。于是身体不听使唤了，从脊椎开始，一路往下，肌肉发软，连手指都动不了。
为什么……一定要从后背靠近……
清空从后背贴了上来，倒是没有把人抱起，只是单纯贴着。
“你……”月彦的声音沙哑得几乎听不清，“你在做什么？”
“贴近点。”清空的声音从头顶传来，很近，近到他能感觉到那微凉的气息落在他耳旁，“测试你的反应，你说离我近的时候会好些。但现在好像不是这么一回事。”
月彦的嘴唇在发抖。
是啊，他现在离清空很近。近到能感觉到那个人的心跳，呼吸很轻，均匀落在他后颈上，激起一层细密的鸡皮疙瘩。
但并没有任何被缓解的感觉。
只有更多的热，焦躁，像是有什么东西在他身体里膨胀，找不到出口，宛如有毒蛇在血管里爬，粗糙的鳞片刮来一阵痛痒……没准真的有什么东西刮过去会更好。
清空基本上观察完了，他平静地宣布：“和距离应该无关，我刚才说慌了，我一直没有离开过房间，但你看起来越来越难受了。就像现在，我们明明距离很近，你却……”
他竟然一直看着！
“不是的！”月彦头脑混乱地反驳，“近一些、近一些确实更好。”
现在的热和之前那种找不到清空的感觉不太一样，是……
清空：“已经很近了吧。”
他有些厌倦，病人总是喜欢说谎的，他更相信身体的反应。
他要松开，月彦却忽然捉住了他的胳膊，一副不愿意他远离的样子。
清空：？
月彦拽着清空，另一只手猛地抬起来，手指抓住蒙眼的布条，用力往下扯。
布条纹丝不动。
他愣了一下，更用力地扯。指甲陷进布料里，指节泛白，还是扯不掉。
那布条像长在他脸上一样，无论他怎么用力都纹丝不动。明明没有绑得太紧，可就是无法掀开。
恐惧骤然爆发。
“你在做什么？”清空问，“测试还没结束呢。”
“我不要测试了，扯掉这个——我看不见——唔！”